Har någon annan svensk konstnär målat vatten som Anders Zorn? Ta akvarellen Sommarnöje, den som 2010 såldes för en rekordsumma. På en Dalaröbrygga poserar Zorns hustru Emma i vit sommarklänning. I en roddbåt sitter parets hyresvärd, lotsen Carl Gustav Dahlström. Men det är vattnet, dess på samma gång ivriga och loja rörelser, som är målningens egentliga motiv…

Zorn visade gång på gång prov på häpnadsväckande tekniska färdigheter. Men, kunde man fråga sig, har han något att säga oss om livet och döden och konsten och människan? Det är en fråga som fortfarande förföljer honom.

Klarar Zorn det för romantisk och modernistisk estetik avgörande kriteriet, låt oss kalla det brunnskriteriet: kravet på att vattnet, det som ger konsten liv, ska hämtas från de mörka djupen? Förmodligen inte. Det är vattenytornas rörelser och reflexer han penslade fram, inte bottensedimenten. Det kan man tycka är en brist.

Men varför skulle inte den synliga verkligheten kunna vara lika fascinerande som de dunkla själsdjupen?

– Per Svensson, Zorn – ett liv, en tid, 2023.